glia? Riflettere sulla crisi significa sempre,
in fondo, riflettere sul senso della vita.
'uomo senza talento di Tsuge cerca il
proprio posto nel mondo ma non lo trova
mai. Forse perché & lui a essere di trop-
po: in un mondo regolato dalla legge della
domanda e dell'offerta, non c'¢ doman-
da per la sua offerta. Forse anche perché
questo suo posto lo cerca sempre dalla
parte sbagliata, tra i sassi e le macerie,
anzi si ostina a concepire sempre nuovi
stratagemmi per fallire. Anche in cid ricor-
da la nostra classe disagiata, che oscilla
tra ambizioni stratosferiche e un eroico di-
sfattismo. Quante storie abbiamo sentito
di giovani italiani con una, due, tre lauree
che si riducono alle mansioni piu impro-
babili per dimostrare di non essere «choo-
sy», come insinuava il ministro Fornero:
raccolgono rape, sbucciano la frutta, lavo-
rano gratis o quasi.

0 forse - ed & l'ultima ipotesi che ci per-
mettiamo - il protagonista del manga di
Tsuge ha semplicemente intuito che pro-
prio il fallimento fosse l'arte in cui era
chiamato a eccellere. Lautore ci invita a
contemplare I'esistenza dell'uomo senza
talento come fosse un suiseki, una pietra
la cui forma assomiglia a un paesaggio
o le cui venature ricordano fiori o uccelli.
In questo caso perd abbiamo a che fare
con un sasso dalla forma apparentemen-
te anonima, banale, insignificante. Proprio
come quelli che si trovano sulle rive del
fiume Tama, o i detriti di roccia che resta-
no... dopo una frana.

GUIDO BUZZELLI
LA TRILOGIA

Con il suo tratto realistico eppure incredi-
bilmente dinamico, Guido Buzzelli poteva
limitarsi a entrare nella storia del fumetto
a colpi diTexoni. E invece fu il suo incontro
fortuito con il gruppo di Charlie, all'inizio
_degli anni Settanta, a stimolare la trasfor-
mazione di questo disegnatore virtuoso in
un fumettista unico nel suo genere, auto-
re di una serie di racconti fantastici che
trovarono in Francia il loro piu vasto pub-
blico. Questa Trilogia raccoglie i primi tre,
pubblicati da Charlie Mensuel tra il 1970
e il 1972, per cominciare da La rivolta dei
racchi. In una societa neoprimitiva divisa
tra belli e brutti, ovvero sfruttatori e sfrut-
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tati, il racchio Spartak guida una rivolta:
ma nessun vero lieto fine & possibile per
un’umanita interamente marcia. Conside-
rata da alcuni come il «primo graphic no-
vel italiano» questa storia autoconclusiva
di una cinquantina di pagine - formato
in sé insolito per I'epoca - aveva fatto
un’apparizione confidenziale sull'alma-
nacco del Salone del fumetto di Lucca nel
1967. Li era stata notata da Wolinski per
la sua forza visionaria, forse anche per il
suo cinismo che sulle pagine di Charlie
avrebbe fatto da contraltare all’'utopia in-
genua di L'an 01 di Gébé. In effetti quelle
di Buzzelli sono parabole impietose della
societa contemporanea, distopie beffarde
che proiettano il futuro dell'umanita in
un passato mostruoso; i suoi personag-
gi sempre mossi dagli istinti piu biechi e
condannati ai tormenti piu sordidi. Le al-
tre due storie di questa Trilogia non sono
meno inquietanti (e allegoriche) della
prima, tra scienziati pazzi, pterosauri di
plastica e uomini decostruiti.

HANS RICKHEIT
THE SQUIRREL MACHINE

C’e una specie di trama, in questo libro,
ma & soprattutto un pretesto per esplora-
re uno spazio e una galleria d’invenzioni
aberranti in salsa steampunk. Non siamo
ancora (per fortuna) in zona Human Cen-
tipede, film horror di qualche anno fa, ep-

pure tra strumenti musicali costruiti con
teste di maiale o carcasse di mucca, ma-
sturbatori a manovella, scafandri comuni-
canti, rubinetterie che erogano lumache,
rudimentali- robot e condotti segreti, ce n'e
abbastanza per nutrire i vostri incubi. Hans
Rickheit sara pure clinicamente sano ma la
sua opera assomiglia alle creazioni osses-
sive dei pioneri dell’Art Brut, piene di det-
tagli e spesso realizzate con una cura me-
ticolosa che risulta tanto pil inquietante.
Certo Rickheit non & Thomas Ott, Charles
Burns e nemmeno Jim Woodring - insom-
ma gli manca uno stile potente all'altezza
della sua fantasia. Ma il risultato e suffi-
cientemente inedito per garantire a questo
strano libro una reputazione da picco-
lo culto tra gli amanti del bizzarro, raro
esempio di «weird fiction» a fumetti che
potrete disporre nello scaffale accanto a
Thomas Ligotti e China Miéville. Il lettore
potra facilmente applicarsi a elaborate
letture psicanalitiche di questi sogni dal
mondo sotterraneo: una tensione erotica
traspare da ogni pagina di The squirrel
machine, dove il sex appeal dell'inorgani-
co incontra le pill curiose fantasie zoofile,
tra allusioni ai gerbilli di Sade e variazioni
sulla colonia penale di Kafka. Consigliato
per tutte le eta.
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